Written by Colette
Translated by Kara Dobrolsky
March 1915
“The bombing began immediately and without prior warning. One quarter, left unscathed, was pillaged and burned with oil. An old woman was looking after her paralytic husband there; they chased her with the butts of their rifles and set the bed of the ill man on fire. Captain Nichau, a retired veteran, blamed the Germans’ for their cowardice; killed by the shots of a revolver, he was thrown into the fire.
“The Prussian officers dine joyfully at the Grand-Monarque hotel which they set fire to immediately after. They gather in the streets hundreds of prisoners that they locked up without food in a cellar set on fire. The Prussian officers are ecstatic with their work. They can be heard repeating: ‘It must be the fate of all France, and women, children, old men, everything that passes through it!’
“Out of 235 burned homes, only 12 were destroyed by missiles, 198 by hand with petroleum; 14 charred cadavers were found.
“A. This, the parish priest, an old man of 75 years, is attached to the girth of a horse by tied hands, and they make the beast run. In order to make it worse, the soldiers tied a rope to the priest’s leg, on which they pulled.
“Bombing of the hospital, without military justification. They bomb it with incendiary missiles…collective garbage left in salons, wardrobes, post offices. The officers steal silverware at the end of meals. The general von der Tann conducts himself like a savage in the sub-prefecture.
“At Mr. Thomas’ castle, a shed held 30 injured people. The Germans set it on fire, the 30 injured perished in the flames.
“Lacroix, a weaver, had both hands cut off before being burned alive.
“Mr. Legrand, notable in Cléry, hosts some cavalry officers. The captain strangles Mr. Legrand, beats him, and finally kills him. A cord is then passed between the teeth of the dead body which is hung from the lintel until it freezes. Several German corps parade before this trophy.
“The gardener Renoult, living in Frou, is knocked half-unconscious by the butt of a Prussian soldier’s rifle. An officer takes his sword and splits open Renoult’s skull. The poor innocent man is dragged, tied up, bloody head, 500 meters from the city center where a Prussian platoon, before using weapons, has the inhumanity to cut off his nose and ears and stab out his eyes.”
I don’t have the courage to quote any more. There are some, there are…and the date? 1915? No, 1871. It could be misleading. An Englishman, fond of precise documentation, published, several years before the war, this long and lamentable list, which is close to the volumes that list “deposed or assassinated popes” and “famous people who were unhappy in their marriages.”
L’originale
Mars 1915
«Le bombardement commença immédiatement et sans sommation préalable.
Un quartier, resté indemne, fut pillé et brûlé au pétrole étendu à la
brosse. Une vieille femme y gardait son mari paralytique; on la chassa à
coups de crosse et on mit le feu au lit du malade. Le capitaine Nichau,
vétéran retraité, reprocha aux Allemands leur lâcheté; tué à coups de
revolver, il fut jeté au feu.
«Les officiers prussiens soupèrent joyeusement à l’hôtel du
Grand-Monarque qu’ils incendièrent aussitôt après. On ramassa dans les
rues une centaine de prisonniers qu’on enferma sans nourriture dans une
cave incendiée. Les officiers prussiens s’extasient sur leur œuvre.
On les entend répéter: «Il faut que ce soit le sort de toute la France,
et que femmes, enfants, vieillards, tout y passe!»
«Sur deux cent trente-cinq maisons brûlées, douze seulement le furent
par des projectiles, cent quatre-vingt-dix-huit à la main par le
pétrole; on retrouva quatorze cadavres carbonisés.
«A This, le curé, vieillard de soixante-quinze ans, est attaché à la
sangle d’un cheval, par les mains liées, et on a fait courir la bête.
Afin d’aggraver les chutes, une corde avait été attachée à la jambe de
l’ecclésiastique, sur laquelle les soldats tiraient.
«Bombardement de l’hospice, sans raison militaire. On y envoie des
projectiles incendiaires…. Ordures collectives déposées dans les
salons, les armoires, les bureaux de poste. Les officiers volent
l’argenterie à la fin des repas. Le général von der Tann se conduit en
sauvage à la sous-préfecture.
«Au château de M. Thomas, une remise renfermait trente blessés. Les
Allemands l’incendièrent, les trente blessés périrent dans les flammes.
«Lacroix, tisseur, a les deux mains tranchées avant d’être brûlé vif.
«M. Legrand, notable de Cléry, héberge des officiers de uhlans. Le
capitaine fait garrotter M. Legrand, le frappe, finalement le tue. On
passe ensuite une corde entre les dents du cadavre, qu’on attache dehors
au linteau pour le faire geler. Plusieurs corps allemands défilèrent
devant ce trophée.
«Le jardinier Renoult, demeurant au Frou, est à moitié assommé par un
soldat prussien, à coups de crosse. Un officier se trouve là, saisit son
sabre, fend à demi le crâne de Renoult. Le pauvre innocent est traîné,
garrotté, la tête sanglante, à cinq cents mètres du bourg, où un peloton
prussien, avant de le passer par les armes, a la barbarie de lui couper
le nez et les oreilles et de lui crever les yeux….»
Je n’ai pas le courage d’en citer plus. Il y en a, il y en a…. Et la
date? Dix-neuf cent quinze? Non, dix-huit cent soixante et onze. On
pouvait s’y tromper. Un Anglais, épris de documentation précise, publia,
quelques années avant la guerre, cette longue et lamentable liste, qui
voisine dans le volume avec celle des «papes déposés ou assassinés»
et celle des «personnes célèbres qui ont été malheureuses dans leurs
mariages.»